









## Racconto di Moravia

## UN SANTO, ECCO

Su quel lungo fiume deserto, in vista all'edificio della prigione, mi sentii chiamare e mi voltai. Una donna mi veniva incontro correndo e facendomi dei cenni di saluto. Non la riconoscevo, anzi mi parve di non averla mai conosciuta; e tuttavia provai la sensazione che da un tempo imprevedibile ella fosse, come si dice, andata molto giù, ossia scappata, dimagrita e invecchiata. Potevo anche non averla mai vista ma lei non era più quella che era stata e che avrebbe dovuto essere. Era una donna di piccola statura, di aspetto molto comune, con un viso ingiallito e affiorato, e col tempo della salute e della giovinezza, la bocca tumida e rossa e gli occhi neri avevano dovuto prestare un'aria di sensualità e di volgarità avvenevole. Vestiva molto dimessamente e aveva una grossa sporta sotto il braccio. Senza cappello, i capelli scompigliati dal vento che tirava forte sul lungofiume, si avvicinava sorridendomi stranamente. Abbassò gli occhi e, dalle unghie dipinte di rosso, disciolse alle calze rammentate e lente e alle scarpe sdrucite. «Si pensi proprio una persona decaduta e che per giunta ha avuto molti dispiaceri».

Ella mi disse sorridendo: «Scommetto che non mi riconosce».

«Veramente, non incominciò mai».

«Non è colpa sua» disse scuotendo il capo qualche volta perplesso, io, quando mi guardò nello specchio, non mi riconoscevo più, e non molto cambiata, e non in meglio. «Tacevo un momento, io poi soggiunsi: «Non si ricorda?». Ci siamo conosciuti in villeggiatura, a Santa Marinella... sono Irma Melani».

«Ah, ma sicuro» esclamai. Tuttavia il riconoscimento non diminuì il mio impaccio. Irma Melani era la moglie di un commerciante che pochi mesi addietro era stato arrestato per truffa e falso. Siamo tutti pletici; ma la nostra pietà è tanto più limpida e mostra in quanto è depurata di qualsiasi ripugnanza o riprovazione. Melani, uomo di mezza età, dall'aspetto serio, pacifico e profondamente onesto, si era rivelato improvvisamente uno dei truffatori più efficaci di questi ultimi anni. E la truffa non era stata piccola: una ventina di milioni, di cui il Melani aveva fatto uso personale a godersela, senza neppure la scusante di qualche rovescio di fortuna o di qualche speculazione sbagliata. Ripresi impetitosi: «Si capisce che la riconosco... come sta?».

Ella scosse il capo. «Come vuole stare?», dopo tutto quello che ci è successo... male».

Non dissi nulla, incapace di protestare di fronte ad una certezza tanto palese. Ella mi sorrise in maniera lusinghiera e mi fece qualche complimento sul mio lavoro, dicendo che seguiva, per quanto poteva, i miei scritti. Io continuavo a tacere e lei allora, sfoderando coraggio, mi domandò se la trovassi veramente molto cambiata.

Risposi con nuovo imbarazzo: «Un poco, a dire il vero».

«Ma come non poter essere cambiata?», gridò improvvisamente, con voce di tanto. «Sono piena della felicità nel colmo dell'infelicità».

«Ho saputo» dissi.

«No, lei non può sapere», rispose; «lei non può sapere, lei non può sapere... così felice... così felice... mio marito e mio marito amavano... e tutti e due amavano i nostri figli... e lui non ci faceva mancare nulla e non viveva, si può dire, che per la famiglia».

«Certo», dissi, «la famiglia è una gran bella cosa».

«Sì», gridò, «ma la nostra famiglia non era una famiglia come le altre... era la famiglia più felice che ci fosse al mondo... avevamo tutto: una bella casa, la macchina, la villa al mare, e ci volevamo bene e vivevamo in pace e facevamo tanti bei progetti per l'avvenire».

La voce le si spezzò in un singulto.

«Ammetterla», arrischiò prudentemente, «che suo marito... tuttavia».

«No, no, no», protestò con forza, «non parli di mio marito... lei non può parlare di mio marito... lei non ne è degna...».

Preferii non dir nulla. Ella non fece caso alla riprovazione sottintesa nel mio silenzio e proseguì: «Mio marito è un uomo straordinario, ecco quello che è».

Non fiatò neppure questa volta. Ella parve radunare i suoi pensieri e enumerò a testa bassa: «Buono, ma allora buono come pochi, dolce, pronto a sacrificarsi, altruista in massimo grado, sempre allegro, sempre gentile, sempre affettuoso... e intelligente poi... no, no, no, nessuno deve osare parlare di mio marito... soltanto io posso dire quello che è un santo».

«Evviva» non potè fare a meno di esclamare.

«Sì ribelli con enfasi un santo... non più né meno che un santo... e guardi, io quello che dico: un santo... soltanto un santo poteva comportarsi come lui, soltanto un santo poteva fare... ma no, no, è meglio che non dica quello che ha fatto quell'uomo... un santo».

«Va bene, un santo» dissi.

«No, non lo dica in questo modo, insistete... non lo dica per farmi piacere... lei è un uomo intelligente, uno scrittore, certo che dovrebbe capirlo... non mi prenda per una povera pazza... se affermo che mio marito è un santo, lo affermo a ragione veduta».

«Non ne dubito» risposi «ma dovrà pure ammettere che ciò che è sentito per lei non lo sia affatto per altri».

Ella non mi udì o forse di non udirmi. «E ora me l'hanno tolto».

continuò come l'hanno messo là dentro e indovino le idee di finire a bocca di lupo della prigione che l'hanno strappato. L'hanno strappato al suo figlio... hanno distrutto una famiglia che si poteva dire senza altro esemplare... e perché tutto questo? Domando e dico perché?».

«Ma...».

«Per far del male... per distruggere tutto ciò che è buono e bello... per impedire che si sia felici».

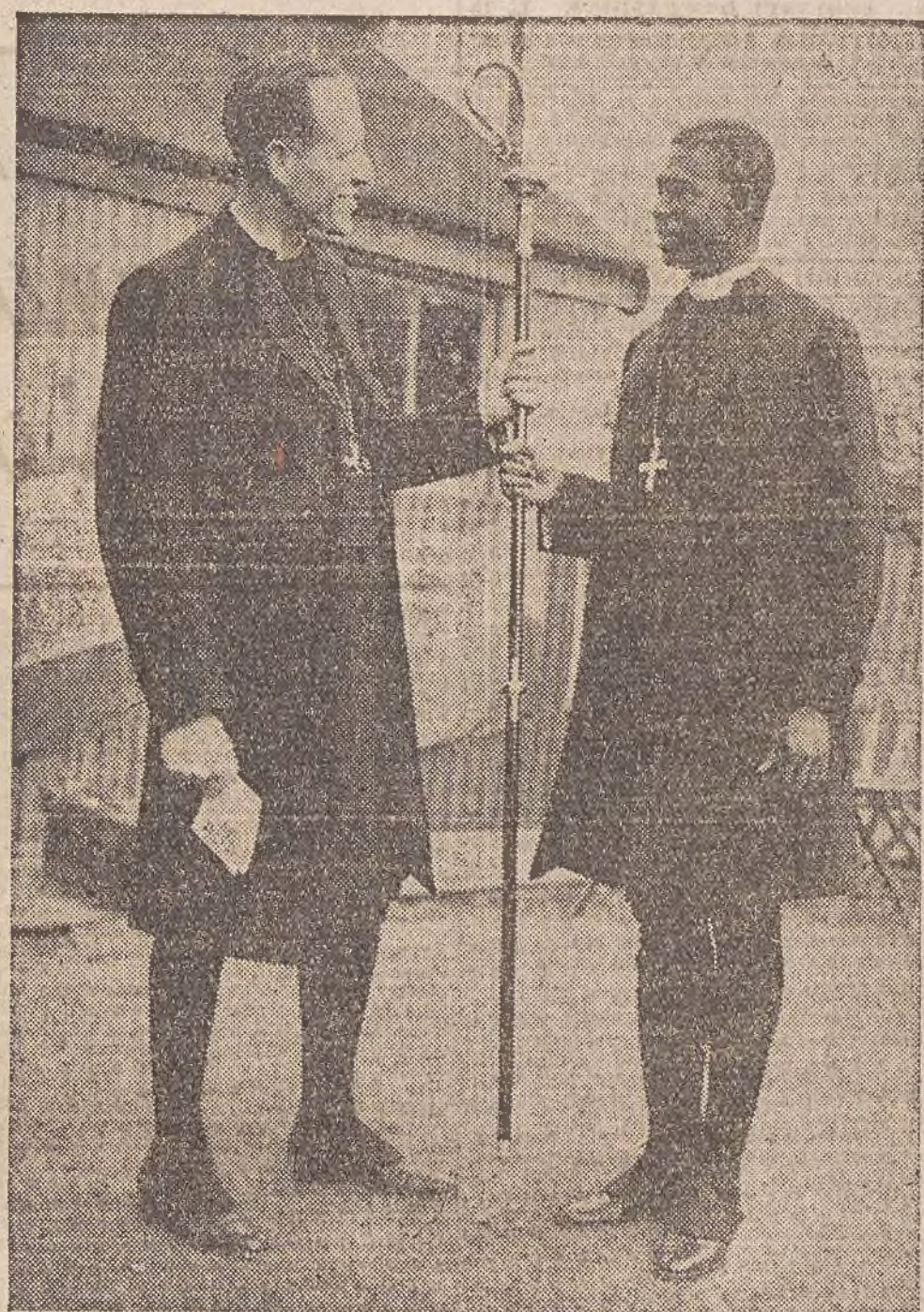
Ella tacque un momento, bevendosi le lacrime. «Io sento singhiosso il suo che non sarà mai più felice a quel modo».

Eravamo giunti davanti alla prigione. Ella mi teneva la mano mordendosi le labbra, sconvolta e lagrimosa. «Mi scusi» disse scuotendo questo mio sfogo... ma so che lei capisce... lei è buona e intelligente come mio marito... per capire bisogna rassomigliare... lei ha qualcosa di mio marito...».

Non potè reprimere un sorriso e disse: «Però io non sono un santo... al contrario».

«Mi scusi» ripeté; e si allontanò verso la prigione. Il vento la investì di dietro e la inchobò la gonnella alle gambe magre e larghe. Camminava come camminano i derelitti, incerta e senza grazia, sdrucita dal vento e abbagliata dal riflesso del cielo nubiloso. Al portone, tra le due guardie, si fermò e, prima di bussare, guardò in su, alla finestra sbarrata.

ALBERTO MORAVIA



IL VESCOVO ANGLICANO DI CROYDON CONSEGNA IL PASTORALE AL PRIMO VESCOVO INDIGENO DI SIERRA LEONE, PERCY JONES, NEL CORSO DI UNA CERIMONIA SVOLTASI A CROYDON, INGHILTERRA

L' OROLOGIO, OSSESSIONE DI LONDRA  
La giornata di Mr. Brown

LONDRA, agosto. — E' un fenomeno che si lascia notare dal più distratto visitatore di questo Paese: qui il tempo è breve. La giornata è di 24 ore come per tutti gli altri luoghi della terra, l'ora è di 60 minuti, pure questi minuti, questa ore e questa giornata sono più brevi che altrove. Ricerchiamo la causa di tale contrazione temporale in pare oisico, poiché il fatto sembra assurdo e senza basi positive. Alcuni hanno tentato di spiegarlo con le vastità di Londra. In una città di cinquanta miglia di diametro — attraversarla equivale a compiere il viaggio da Trieste a Udine — si perde tanto tempo negli spostamenti che ve ne rimane sempre poco per il resto. A questa teoria si oppone però l'osservazione che anche in altre città inglesi, assai più piccole, e persino nei villaggi, in campagna, il tempo conserva qui la sua strana caratteristica di brevità. Più ragionevole è il caso mai ricercare le cause nell'organizzazione della vita britannica, ma non si risolverebbe poi il dubbio che invece questo tipo di vita si sia lentamente costruito proprio sul ritmo stretto del tempo inglese.

## Tempo e denaro

In ogni caso tale ritmo ha una importanza decisiva nel costume britannico. Il cittadino di questo Paese vive talmente dal tempo come da un padrone senza misericordia. Egli è puntuale perché vede

nell'esattezza il solo sistema per sbarcare la giornata; egli l'ha in testa suddivisa accuratamente in orari, sfruttata al secondo, studiata sul suo libro-calendario, sino da settimana prima.

Il suo meccanismo mentale è ad ingranaggi temporali più che organici o qualitativi. L'intelligenza è messa al servizio dell'impiegare bene il minuto che passa tanto veloce; è ingombro di quanto possa fare questo e a quel frattempo possono fare quest'altro per riuscire a moltiplicare le ore e ricondurre a un rendimento normale. Spesso, quando guardo vivere un inglese, ricordo un tipo di suonatore che passava presso casa quando era ragazzo e suscitava la mia ammirazione. Era uno di quegli uomini-orchestra che hanno una fiamma-chiamata le braccia e intanto battono con i gomiti il tamburo che hanno sulla schiena e intanto picchiano i piatti che hanno in testa, a mezzo di un tirante legato al tallone, e intanto agitando il capo traggono tintinnii da campanelli e intanto camminano per la loro strada felici. Qui non c'è posto per la fantasia che ha bisogno di intenso color; non c'è posto per la improvvisazione che offre il rischio del dover ricominciare da capo; non c'è posto per lusi teorici o manifestazioni colloquiali. E infatti, l'inglese non ha generalmente fantasia, è un pianificatore, cammina di fatto in fatto e parla poco.

La sua celebre flemma dipende molto probabilmente dalla scolare esperienza che perdendo la calma si perde tempo. Ed anche la sua circospezione verso il nuovo, in quanto ignoto, da studiare prima molto bene affinché, messo in pratica, scorra veloce, appartiene allo stesso genere d'avarietà di tempo.

Ci sono dei popoli — come è il nostro — che hanno formato il loro carattere attraverso secoli di povertà di denaro; l'inglese si è formato attraverso secoli di povertà di tempo. E infatti considera il tempo come denaro. Ha fissato tale concetto in uno dei suoi più noti e tipici proverbi e lo esprime in forme del linguaggio quali «pagare tanto di tempo per fare questo o quello», «pagare una visita» (che costa tempo).

L'ossessione di un tempo insufficiente alla vita, grava qui come il peso di un'angoscia segreta. Voi la vedete sul viso della gente, questa angoscia: uno dei pochi movi-

menti interiori che traspaiono dalla poker-face degli inglesi. In autobus, per la strada o nella metropolitana, voi sentite sotto la pelle della faccia altrui scorrere calcoli di tempo. Uditte un ronzio di pensieri legati alle sfere degli orologi. E i poveri inglesi — poveri di tempo — corrono lungo le scale gli mobili verso l'uscita delle ferrovie sotterranee, inchiodati dalla loro povertà di tempo, che non riusciranno a far tutto, che per quanto facciano verrà troppo presto la sera. Lo stesso come da noi la povera gente è rosa dal pensiero che non basta loro il denaro.

Se sostituite qui la parola denaro alla parola tempo, allora tutto vi si chiarisce e capite anche quello che vi sembrava un eccessivo amore per l'organizzazione. E' la difesa del capitale nazionale. La difesa del bilancio individuale e familiare. Ed è anche più drammatico, poiché un povero di denaro può domani far fortuna e mettere da parte milioni; ma come può un povero di tempo accumularne la banca?

## Lo "split-time."

C'è un momento nella vita britannica in cui l'inglese si riposa dall'impiego della sua povertà di tempo: è quando si incontra agli sportelli degli uffici. Lì è salvo. Lì non dipende più da lui quanto durerà l'attesa. Finalmente, lì non è

responsabile. Questa è forse la ragione per la quale, segretamente, gli inglesi amano le code.

Una sì profonda e straordinaria caratteristica della vita britannica non poteva restare inespresa nella letteratura. Infatti, qui è nato addirittura un genere letterario che si chiama «split-time» ossia «frattura di tempo». Uno dei più illustri rappresentanti dello «split-time» è J. B. Priestley, romanziere e autore teatrale molto noto anche da noi. Chi ricorda ad esempio di quel attore che il tempo e la famiglia Conway sa così le «split-times».

Per gli altri dirò che è la rapida presentazione di nostre divagazioni vite parallele; di ciò che durante lo stesso tempo avremmo potuto vivere. In Italia Gaspare Casale se ne è servito per una sua bella commedia che ricorda: «Cala di là, Paolo».

J. B. Priestley su questo macabro ha costruito tre sue opere. Ma è un genere qui di gran moda e molti altri scrittori vi si dedicano.

Ciò che vorrei sottolineare è come la voga del genere sia perfettamente giustificata in Inghilterra; quasi un compenso, una rivincita, quasi la sua «frangere» del tempo in più vita sia — nel sogno poetico — raggiungere la zona felice dove, sommandole, se ne possa avere almeno una intera.

EDUARDO ANTON

## DOVE SONO I FIUMANI?

## Un golfo tradito

C'era una volta, come nelle favole, una lunga striscia di tuffi in cui si affacciava un golfo tranquillo e maestoso, un lago chiuso dalla costa arcuata e da un arcipelago di isole verdi. I fiumi incominciavano da una città distesa tra il mare e le soprastanti colline, continuavano lungo la costa passando sui bordi marini di una catena scintillante di paesi incantati, si dividevano dalla parte di occidente per riprendere punteggiando altre rive di terre isolate nel mare. Parava che una festa perpetua rischiarasse quel benedetto paese e che soltanto la gioia, la felicità, il sapore della vita dovessero regnare laggiù. La città si chiamava Fiume, i paesi si chiamavano Abbazia, Volosca, Laurana, Moschiena, le isole avevano nomi antichi e fatali: Cherso, Veglia, Lussino. Il caldo sole adriatico aveva fatto della regione un paradiso aiutato da un mare blu, profondo e limpido, le piante spingevano i rami fino a toccare l'acqua sicché il Quarnero pareva più che un seno di mare un lago dove accorrevano a migliaia le genti felici dai paesi freddi, e nebbiosi del centro Europa. Al polo meridionale di quella zona luminosa Fiume prosperava. Aveva alle spalle la grossa pianura danubiana che tendeva verso di lei i traffici, riceveva dalle province balcaniche alimento e prodotti di ogni specie e la mandava quando giungevano da oltre i mari. La parte agricola di un impero millenario aveva Fiume per porto e per finestra spalancata sulle strade ampie degli oceani. L'Ottocento cantava senza pensieri i suoi ultimi anni di pace sulle rive del golfo.

Ma la gente non era felice. Fremevano in Europa le questioni nazionali e Fiume aveva nel sangue la passione italiana. Giocava in perdita dal punto di vista materiale e andava contro quell'impero che costituiva il serbatoio della sua prosperità, ma la passione nazionale è come l'amore e non ragiona, il sogno vale più di qualsiasi difficoltà.

E venne anche qui il ventesimo secolo, giunse colla guerra, colla vittoria italiana, con una lotta che fece di Fiume il centro dell'attenzione universale, della sua annessione all'Italia un tripudio indimenticabile. Il porto non era più gremito di navi come prima, le merci non transitavano più nel molo di una volta e la ricchezza che aveva indovato i tempi dell'impero scompariva a poco a poco sotto il premere delle divisioni po-

litiche europee, ma l'anima della città era placata dal sentirsi unita ai suoi ad il disagio fisico veniva soppiantato dalla gioia di chi vede compiersi la strenua volontà di tutti. Era bello il ventesimo secolo, aveva portato nell'Adriatico le bandiere desiderate, vi si parlava la lingua antica risorta, colla vittoria, una striscia bianca rossa e verde tingeva le coste oltre il Quarnero, comprendeva alcune delle grandi e nobili isole, ricominciava in Dalmazia, attorno a Zara, prigione, una salva. Secco fortunato, accolto riparatore, il ventesimo secolo. Era cambiato il pubblico della cittadina costiera, meno ricco e meno spensierato, ma sempre composto di gente che cercava evidentemente qualche settimana di felicità. Alla sera le luci splendevano come una volta, navi intercavano il golfo, le belle vele adriatiche volavano resiste alle onde tra il litorale e le isole. Che cosa desiderate di più? Il ventesimo secolo era un secolo benedetto.

Penso a queste cose guardando da una finestra di Fiume il panorama del golfo. E' sera, fa scuro, la striscia dei fiumi è rada. Dove sono le scintille dei luci del sole? La riviera istriana? Dove sono i piroscafi del porto, dove si è rimpicciolito il fremito della città che lavora, che vive, che spera? Laggiù dove stava, di casa il sorriso del mondo gli alberghi sono diventati ospedali per genti della Balcania o della Russia mandati qui a respirare l'aria loro gentile ed alla loro terra; nella città il porto, il canale, la raffineria che formavano le tre grandi moli che formavano la economia fiumana agiscono nell'attesa sconosciuta di qualche cambiamento futuro, la città ancora è malandata con i vecchi tram che vanno quando vanno, colle ferrovie che marciano come diligenze medioevali, col terrore e coll'odio in agguato ad ogni canto di strada, vive senza gioia e senza serenità. Dove sono andati i quasi quarantamila italiani che facevano di Fiume una città collegata alle antiche tradizioni venete? Ce ne sono rimasti tremila e cinquecento, quelli che proprio non hanno potuto partire, e qualche raro rinnegato che credeva forse di fare un buon affare facendosi balcanico. Al posto di coloro che sono partiti ecco le rozze genti del contado che hanno cambiato una città marittima e commerciale in una grossa borgata rurale, popolata di invasori assai delle potestà croate e di russi mandati qui per sorvegliare ciò che accade sulle rive adriatiche. Sparite la grazia del linguaggio, la gentilezza del costume, la latinità del popolo, scomparsi i profili adriatici per far posto a quelli slavi che specchiano nelle acque la fisionomia ricordanti la Asia lontana. Soprattutto morta la cordialità tra le genti, quel lieto vivere, quel sentire che il mondo è stato creato da Dio per onorarlo col cuore aperto.

Il ventesimo secolo ha distrutto i sogni. Il secolo più ferace della storia ha tradito l'Adriatico. Gente era morta perché Fiume si chiamasse Fiume, perché Abbazia e Volosca si chiamassero Abbazia e Volosca. Ora questi nomi non esistono più. Come si dirà per disavanzo e Cherso o a Veglia? Come si dovrà chiedere per indicare Lussino o Pola? Non lo sappiamo. Il ventesimo secolo che aveva distrutto un impero perché questo golfo miracoloso di bellezza fosse italiano ha poi massacrato l'Italia perché il golfo cambiasse famiglia, natura ed anima, perché la Balcania giungesse, avida di preda, dentro al muro alpino. Secco scalagurato, da questa sinistra spalancata sul golfo perduto sento maledire e che non saprei come difendere. Ma può morire la anima dei paesi? Può la storia fermarsi ad una svolta crudele? Viene voglia di chiedere a Dio.

PAOLO NOMADE

GIORGIO MANZUTTO  
Direttore responsabile  
Stamp. presso lo Stato Tip. Triestino  
Via Silvio Pellico N. 8  
Pubblicazione autorizzata dall'A.T.R.

Nuovi generi di spettacolo negli S. U.  
I TEATRI PER AUTOMOBILI  
E LA RADIO SENZA RUMORI

NEW YORK, agosto. — Chi tornasse negli Stati Uniti dal tempo prima della guerra troverebbe tre novità nel campo degli spettacoli e divertimenti: i teatri all'aria aperta per automobili, la radio senza rumori statici, e la televisione. Ognuno di questi rappresenta un impiego notevole di abituali sociali, un nuovo uso del tempo, un nuovo strumento di conoscenza e di divertimento.

Cominciamo dal D. I. (Drive in), cioè entrate dentro con l'automobile che sono larghi campi con una vasta parete sulla quale la sera si proietta un film. Ossia son cinema-teatri all'aria aperta, fatti per coloro che viaggiano in automobile, e vogliono fermarsi a passare un'oretta in scena. Nel campo c'è, naturalmente, servizio di buffet e bibite. Introducendo di poco tempo si stanno migliorando. Ce ne sono già 185 con una capacità di 75.000 automobili. Si trovano generalmente lungo le autostrade di grande traffico, e nella città di media grandezza. Si calcola che soltanto nei centri di almeno 125 mila abitanti possano oggi essere sufficientemente, e che da qui ce ne sarà uno non a caso, vieterà in casa per un raggio di 24 miglia, cioè circa 30 chilometri. La concorrenza, però esiste di più. Il biglietto d'ingresso è d'un tanto fisso per ogni automobile e un tanto per persona, con metà prezzo per i ragazzi sotto dodici anni. La cosa curiosa è che una inchiesta ha dimostrato che una buona parte dei frequentatori di questi teatri all'aria aperta non sono che generali dei frequentatori di cinematografi chiusi, ma sono clienti nuovi. I teatri per automobili hanno un guadagno di circa 4000 dollari per settimana lavorativa, con un altro miliardo di dollari per vendita di bibite e cibo. La grandezza media di questi teatri è di una capacità di 500 automobili. Essi si sono sviluppati anche per conto del costo delle costruzioni. Un teatro recitare con quattro pareti e l'osservazione dell'uscita costa il doppio d'un teatro con una sola parete.

La "Frequency Modulation".

La F. M. o Frequency Modulation, è un nuovo sistema di trasmissione di radio, che non subisce alterazioni per quanto si siano temporali o correnti elettriche vicine. Si chiama anche High Fidelity, o Fedeltà, perché riproduce i suoni con purezza ed esattezza. Potete ascoltare un concerto riprodotto dalla F. M. e nulla vi disturba. Potete anche farvi la barba col rasoio elettrico vicino alla radio, potete far scendere o salire un ascensore elettrico, il suono giunge alle vostre orecchie senza alcuna modificazione, avvolto da un silenzio esterno assoluto. L'invenzione risale al 1936, ma soltanto nel 1940 cominciò ad avere pratica attuazione con la concessione di 35 canali aerei. L'inventore è il mio collega prof. Edwin H. Armstrong, che dev'essere considerato un benefattore dell'umanità. Chi ha una radio di vecchio modello e ricorda che radica viene a sentir un concerto interrotto da una serie di mugolii, di brontolii, di fischii, di sospensioni, può immaginarsi quanto lo ringraziamo noi che abbiamo la fortuna d'aver in casa un apparecchio di F. M. L'industria poi la ha ringraziata in modo più tangibile del nostro. Si dice che l'anno scorso abbia rifiutato un milione di dollari per il suo brevetto. L'industria della F. M. fu ritardata durante la guerra dalla necessità di adoperare il materiale per altri scopi, e dopo la guerra dalla concorrenza e dalle pretese di Petrillo, il capo del Sindacato dei Musicisti. Petrillo voleva che ogni stazione che adottava la trasmissione per F. M. pagasse il doppio numero di personale operante. Era un assurdo, perché le stazioni che hanno adottato la F. M. non hanno per ciò il doppio numero di ascoltatori né adoperano un doppio numero di musicisti. Non si può stare a sentire due radio nello stesso tempo. Finalmente Petrillo si persuase, e da quel giorno quasi tutte le stazioni radio hanno adottato i due sistemi. La maggioranza degli apparecchi radio in America appartie-

ne ancora al vecchio sistema. Non si potrà cambiare da un momento all'altro. Troppi interessi si contrastano. Siamo ora in un periodo di transizione. Vi sono apparecchi e anche stazioni che danno soltanto audizioni per via di F. M., oltre che adoperano i due sistemi, e finalmente qualche stazione è rimasta col vecchio sistema. Anche per gli apparecchi c'è la stessa mistura. Vi sono apparecchi vecchi, che son tuttora la maggioranza, e sono apparecchi miti, e finalmente apparecchi soltanto per F. M.

Le stazioni di F. M. più famose sono due, una delle quali appartiene a un grande giornale di New York. Una di esse lavora soltanto dalle 15 fino alle 24. Si considerano specializzate in buona musica. Il miglioramento dei programmi dopo la guerra è stato sotto questo aspetto veramente notevole. La grande maggioranza dei ascoltatori di radio negli Stati Uniti preferisce sempre la musica: la facile, il jazz, i discorsi, le discussioni, i fatti tribunali, i drammi politici, le prediche religiose, e quelle interminabili soap operas o emulazioni sentimentali che mandano in visibilo le donne che stanno in casa per le faccende e spargono lacrime sulla sorte di qualche eroina tradita e rivendicata mentre puliscono i tappeti e fanno cuocere le patate. Le stazioni di F. M. si rivolgono invece in generale a un pubblico scelto, che sottoscrive anche di loro bollettini, nei quali viene dato un annuncio molto circostanziato dei programmi, con articoli di storia della musica e illustrazioni storiche e aneddoti. Uno di questi bollettini, della stazione più importante di New York, ha soltanto cinquantamila lettori, il che vuol dire una media di duecentocinquanta ascoltatori. Non è molto per New York, ma è molto considerando i programmi così scelti. Un'altra stazione, inoltre, ha abolito quasi completamente la pubblicità, che viene limitata ad avvisi discreti fatti prima o dopo una esecuzione musicale e che si limitano ad annunciare che il programma che si sta ascoltando è dovuto alla tale o tal altra ditta. Questa stazione non interrompe mai la musica per dare notizie o annunci, non interrompe mai gli ascoltatori con un bel racconto, in mezzo al quale sulla fuori la pubblicità dell'aspiratore tale o della polvere insetticida tal altra.

La terza novità, e forse la più importante dal lato finanziario, è la

televisione, ossia la radio fornita di un occhio o specchio nel quale si vedono apparire gli eventi importanti del giorno o scene di teatro o anche cinematografiche. La televisione sta cambiando molti aspetti della vita americana.

Dopo trenta anni di sperimentazione è arrivata alla maturità commerciale in quest'anno, ed ha subito guadagnato il favore del pubblico, cominciando da quello non inaffidente, per numero e per denaro, dei tavernieri, baristi, cofferieri di New York. Il successo rapido ha portato una tendenza al ribasso nei prezzi. Ora si trovano apparecchi persino a 100 dollari.

Successo della televisione

Le conseguenze della diffusione degli apparecchi e del loro buon mercato si possono capire se si pensa che la televisione è, in realtà, un teatro e un cinematografo in ciascun appartamento. Sarà questo l'ultimo colpo al teatro? Sarà questo un primo colpo per il cinematografo? Sarà questo un colpo per gli spettacoli sportivi? Ormai si è quasi più gentile di vista e più ristretta di originalità. I modelli di vita creati nei gabinetti delle Compagnie di trasmissione arriveranno in ogni casa, in ogni stanza, in ogni scuola.

Intanto si notano gli effetti della televisione nella vita pubblica. La visione diretta delle aule dove si svolgono i congressi dei due partiti Democratico e Repubblicano, non fu certo incoraggiante. La vista delle facce congestionate e sudate, della sala semivuota dove un'oratrice o un oratore si spomponava, non contribuiva a consolidare il rispetto per la classe politica americana. Piuttosto era una conferma di certe colorite epiteti, di Walt Whitman. Nei prossimi anni i partiti politici dovranno curare che i loro candidati siano anche

## Siracusa a Siracusa



IL PRIMO AGOSTO LA CITTA' DI SIRACUSA (S. U.) HA CELEBRATO IL CENTENARIO DELLA FONDAZIONE. PER L'OCCASIONE L'UNIDICENNE BRUNO SALAFIA DI SIRACUSA (SICILIA) E' STATO INVITATO A PRESENTARSI ALLA CERIMONIA. UN AEROPILANO SPECIALE HA VOLO DALLA SICILIA ALLA NUOVA JERSEY TRASPORTANDO IL MESSAGGERO DELLA CITTA' MADRE, CHE E' STATO FATTO OGGETTO DI AFFETTUOSE ATTENZIONI.

**Diffida**  
IL LANIFICIO ERMENEGILDO ZEGNA & FIGLI DI TRIVERO.  
A MEZZO DEL PROPRIO LEGALE, AVV. SAVERIO FRASCA POLARA DI MILANO.  
**DIFFIDA**  
CHIUNQUE A PORRE IN VENDITA COME PROVENIENTI DAL  
LANIFICIO ERMENEGILDO ZEGNA & FIGLI  
TESSUTI DI DIVERSA PROVENIENZA.  
SONO IN CORSO I RELATIVI PROCEDIMENTI LEGALI CONTRO ALCUNI PROFITTATORI,  
CHE HANNO TENTATO DI TRARRE IN INGANNO IL PUBBLICO.  
IL LANIFICIO ERMENEGILDO ZEGNA & FIGLI  
PRECISA INOLTRE CHE I TESSUTI DI SUA PRODUZIONE VENGONO  
**ESCLUSIVAMENTE**  
CONTRASSEGNA TI CON UNO DEI SEGUENTI QUATTRO MARCHI, DEPOSITATI A NORMA DI LEGGE:



